Un angolo iconico del Distretto Nazionale, per anni centro di commercio e vita sociale, è stato sfrattato in seguito a una controversia legale, lasciando un vuoto in città
SANTO DOMINGO. – Ci sono angoli di strada che non compaiono sulle mappe o nelle guide turistiche, ma che custodiscono la memoria di una città. L'angolo tra Avenida Máximo Gómez e Calle 27 de Febrero è uno di questi: quello che ospitava Teleofertas, uno spazio che per decenni è stato privo di solennità, ma che certamente ha avuto una vita utile.
Coprire le gomme nelle prime ore del mattino, lavare l'auto, bere birra e un drink al tramonto dopo il lavoro, in un'atmosfera rilassata e informale; cogliere l'occasione per lavarsi o tagliarsi i capelli, mangiare hamburger, pulire le scarpe... una piazza polifunzionale all'aperto.
Prima di diventare ciò che tutti conoscevano come Teleofertas, quel terreno pieno di erbacce, jabilla e flamboyant era già un punto strategico: incrocio di viali, flusso costante, cuore pulsante.
Fu verso la fine degli anni '80 che iniziò a trasformarsi in qualcosa di più di un semplice terreno in una posizione privilegiata. Fu allora che un comunicatore intraprendente, pioniere di un modo diverso di vendere e di rivolgersi al pubblico, diede vita all'idea.
Teleofertas è nata nel 1987, inizialmente come esperimento commerciale in televisione, all'avanguardia per l'epoca: vendere dallo schermo, trasformare la vetrina in uno spettacolo, portare i prodotti nel linguaggio popolare.
Il suo fondatore, John Marte, non vendeva solo elettrodomestici, ma un modo di consumare: diretto, senza filtri e senza pretese.
Ma la televisione non bastava, e l'angolo iniziò a riempirsi. Quella che era nata come un'attività commerciale si trasformò in un ecosistema, e a poco a poco lo spazio divenne una piazza vibrante, caotica e funzionale: fast food, bevande, conversazioni informali, autolavaggi, barbieri improvvisati, panchine, officine, musica a volumi discutibili e il persistente odore di grasso e birra.
Un piccolo caos che funzionava, dove non esisteva un protocollo, eppure lì si erano create delle consuetudini.
Andare da Teleofertas era la soluzione: problemi con la macchina, fame, taglio di capelli, aperitivo dopo il lavoro. Era un locale "after-work" prima ancora che il termine diventasse di moda, un posto dove il tempo non si misurava in ore ma in giri.
Per quasi quarant'anni, quell'angolo di strada è stato animato da persone che non figuravano nei registri ufficiali, ma che certamente facevano parte della vita quotidiana della città. Più di venti attività commerciali, decine di famiglie e storie che non possono essere racchiuse in contratti.
Tuttavia, al di sotto di quella realtà quotidiana, si stava svolgendo un'altra storia. Più lunga e silenziosa: quella legale.
Gli archivi del giornale attestano che il terreno su cui sorgeva Teleofertas era stato formalmente acquisito nel 1982 dall'imprenditore Rafael Eduardo Selman Hasbún, tramite un contratto convalidato anni dopo dai tribunali fondiari.
La storia continua: dal 2004 in poi, sul sito iniziarono a insediarsi diverse occupazioni abusive e con esse una serie di controversie legali che si protrassero per decenni, tra tribunali, appelli e contenziosi; per oltre vent'anni, le decisioni giudiziarie furono unanimi nell'affermare che la proprietà aveva un legittimo proprietario.
Ma la città, come spesso accade, continuò a funzionare a prescindere dai registri ufficiali. La gente proseguì con le proprie abitudini, le visite, gli andirivieni, fino a quando lo sfratto non arrivò finalmente sabato 11 aprile 2026. E fu tutt'altro che discreto.
Centinaia di agenti, unità tattiche, strade bloccate, il rumore di metallo che cade. Nel giro di poche ore, quella che era una piazza vivace si è ridotta a un cumulo di macerie: lamiere piegate, strutture distrutte, i resti di negozi che solo il giorno prima erano aperti e si preparavano per un fine settimana intenso.
Le autorità spiegarono la situazione in termini legali: esecuzione di una sentenza definitiva, restituzione dei beni, adempimento della legge. Le persone coinvolte, invece, parlavano un linguaggio diverso: sorpresa, mancata notifica, decenni di lavoro spazzati via in un istante. Tra le due versioni, però, rimaneva un vuoto.
Oggi, chiunque passi da quell'angolo non ritrova ciò che era, ma non scopre nemmeno appieno ciò che sarà.
Perché Teleofertas non è mai stata solo un'attività commerciale o una proprietà contesa. Era un modo di abitare la città: informale, rumoroso, imperfetto... e profondamente dominicano.
E queste cose, anche se vengono rimosse, raramente scompaiono del tutto.
Letture consigliate:
- La scarsità di capitale umano potrebbe ostacolare gli investimenti stranieri, avverte un esperto
- Gli affitti a breve termine stanno influenzando la destinazione dei capitali investiti nel settore immobiliare
