Un an après l'effondrement qui a fait 236 morts, la justice commence à suivre son cours tandis que le pays se replonge dans les lieux et les moments où tout a basculé
SAINT-DOMINGUE. – Le lundi 7 avril 2025, plus de 500 personnes s'amusaient au Jet Set, une boîte de nuit emblématique de la vie nocturne de la ville depuis les années 1970, et le chanteur de merengue Rubby Pérez animait la traditionnelle soirée du lundi.
Dehors, la ville dormait. À 0 h 44, le mardi 8, le chanteur de merengue interprétait « Color de Rosa » avec l'une de ses filles lorsqu'un fracas assourdissant a laissé place à un silence de plomb et au chaos des décombres, de la poussière, des appels au secours et des hurlements, enregistrés par des téléphones portables.
Bien qu'il y ait eu des signes avant-coureurs, comme des morceaux de plafond qui se détachaient, des fuites inopinées et une agitation soudaine du personnel du centre de divertissement que personne n'a remarquée sur le moment, le toit de la salle s'était effondré sur les participants.
Il n'y a pas eu de compte à rebours, pas le temps de réagir. Personne n'a vu venir les signes. Juste une explosion brutale et soudaine qui a réduit la musique au silence et tout a basculé dans un chaos de cris et de ténèbres. En quelques secondes, le Jet Set, lieu de fête, s'est transformé en un champ de ruines et de mort.
Cinq minutes plus tard, à 0 h 49, un appel parvint enfin à passer sous les décombres. La gouverneure de Monte Cristi, Nelsy Cruz, piégée à l'intérieur, réussit à appeler le président Luis Abinader. Ce geste désespéré, mais lucide, fut l'un des premiers signes qu'il ne s'agissait pas d'un simple accident, mais d'une tragédie d'envergure nationale.
Les premières vidéos qui circulaient sur les réseaux sociaux donnaient à peine une idée de la scène, mais il était certain que des personnes étaient piégées ; certains volontaires, désespérés, essayaient de déplacer les décombres à mains nues en répétant : « Y a-t-il quelqu'un ? »
Les premières heures du matin s'éternisaient. Les sirènes retentissaient rapidement, mais pas assez vite pour apaiser la douleur déjà bien installée. Pompiers, protection civile, militaires, ambulances et volontaires : tout le pays semblait converger vers un seul point, l'avenue de l'Indépendance. Plus d'une centaine de personnes furent transportées en quelques heures seulement ; les hôpitaux et les cliniques accueillirent les blessés sans relâche.
Les sauveteurs travaillaient parfois en silence, demandant à ce que tout bruit cesse afin de pouvoir écouter d'éventuels signes de vie sous l'amas de béton, de bois et de morceaux de plafond.
L'aube n'était pas encore levée, et déjà un nombre suffisant de morts avait été dénombré.
Quand le soleil est apparu
Avec la lumière vint la certitude : le toit du Jet Set s’était complètement effondré pendant le concert, faisant un bilan final de 236 morts et plus de 180 blessés, selon les chiffres officiels. Rubby Pérez lui-même périt, et parmi les victimes figuraient des personnalités publiques, des athlètes et des fonctionnaires. Mais surtout, ce sont des citoyens ordinaires qui, ce soir-là, voulaient simplement danser.
L'une des tragédies non naturelles les plus dévastatrices de l'histoire dominicaine, qui a plongé tout le pays dans un deuil qui s'est transformé en colère lorsque les détails sur les causes possibles de l'effondrement ont été connus.
Au fil des heures, les noms des victimes ont été publiés, et les jours suivants ont été marqués par les funérailles et l'attente insoutenable des listes des blessés et de leur affectation dans les hôpitaux. Des photos et des vidéos ont circulé sur les réseaux sociaux, des files d'attente se sont formées devant les hôpitaux et des étreintes silencieuses ont été échangées.
Le gouvernement a décrété un deuil national et Saint-Domingue a changé de rythme : moins de circulation, moins de bruit, et de nombreuses bougies. Un silence pesant s’est abattu sur le pays le plus animé de la région ; un silence accablant, empreint de larmes.
Mais parallèlement à la douleur, autre chose a commencé à se développer : la question collective : « Pourquoi ? »
Une chaîne de négligences
Les premières réactions furent rapides et peu rassurantes. Les investigations ont rapidement révélé un schéma récurrent : interventions structurelles sans évaluation technique, surcharge progressive de la toiture, absence d’entretien et avertissements ignorés.
Il a été constaté qu'entre 2011 et 2025, le nombre d'éléments installés sur la toiture est passé de 7 à 17, sans aucune étude de sa capacité portante. Parmi ces éléments figuraient des équipements lourds, des conduits, des réservoirs d'eau et des systèmes de climatisation.
Le poids cumulé est estimé à environ 8 tonnes, selon des experts intervenus à la télévision, auquel s'ajoutent environ six couches de matériaux fins, d'après les premiers rapports. Poids cumulé. Risque cumulé mis en évidence par des photographies.
Des témoignages clés ont également émergé, comme celui de l'employé Gregory Adames, qui avait alerté avant l'événement sur l'état des lieux et qui, malgré sa demande d'arrêter la fête, celle-ci n'a pas été interrompue.
Les arrestations ont eu lieu en juin, et deux mois plus tard, la tragédie est entrée dans une autre phase lorsque les propriétaires de l'établissement, Antonio et Maribel Espaillat, ont été inculpés d'homicide involontaire et de négligence grave.
Le parquet a dénoncé une « immense irresponsabilité », bien qu'ils n'aient pas été placés en détention provisoire. Une caution de 50 millions de pesos dominicains leur a été imposée, assortie d'une interdiction de voyager et d'une obligation de comparaître régulièrement devant le tribunal, ce qui a suscité l'indignation des familles des victimes.
Novembre : l'accusation formelle
Le dossier a été déposé le 7 novembre 2025 et comprenait des rapports d'ingénierie, des témoignages de survivants, des documents sur les rénovations et des preuves de mauvaise gestion structurelle.
L'affaire était prête pour sa phase décisive, et c'est exactement un an après la tragédie que la justice commence à suivre son cours.
Deux jours avant le premier anniversaire, la procédure judiciaire entrait dans une phase cruciale. Le juge Raymundo Mejía a entamé l'audience préliminaire contre les propriétaires de Jet Set, avec un objectif clair : déterminer s'il existe des preuves suffisantes pour les renvoyer en procès.
Le parquet n'a pas hésité à demander l'ouverture du procès et a requis le maintien des mesures coercitives, ainsi que la saisie des biens afin de garantir l'indemnisation des victimes.
Entre-temps, le juge a rejeté toute nouvelle demande de report : « Il n’est pas juste de continuer à retarder les choses », a-t-il averti, ordonnant que la lecture de l’acte d’accusation se poursuive.
Les victimes sont toujours là, la douleur collective est toujours présente, et même si l'affaire suit son cours devant les tribunaux, l'histoire n'est pas terminée.
Les familles continuent de réclamer justice, et la société, qui commémore les victimes le huitième jour de chaque mois, appelle à la justice. Et tous le font avec le même slogan depuis le premier jour : « Nous voulons justice. ».
Car le 8 avril 2025 n'a pas marqué la fin de cette journée. Chaque 8 du mois, le pays retourne en ce lieu, bougies allumées, pour prier, chanter, pleurer. Pour réciter les 236 noms et, comme hier soir, le 7 avril, pour éteindre les bougies à la même heure où le temps s'est arrêté : 00h44.
Lectures recommandées :
- La toiture a résisté à près de trois fois sa capacité, selon la société qui a inspecté le Jet Set en 2014
- Le rapport d'enquête sur l'affaire Jet Set recommande la démolition immédiate de la structure
- Affaire Jet Set : l'audience préliminaire se poursuit et reprendra le 20 avril
