하지만 개인적이든 사업적이든 물리적 공간의 변화로 인해 발생하는 향수는 마땅히 주목받지 못하는 감정적 무게를 지니고 있습니다
산토도밍고– 이사를 하다 보면 누군가는 서류를 보관할 상자, 인터넷 요금 청구 주기 종료일, 새 주차장에 주차 공간이 충분한지, 아니면 새 위치에서 햇볕이 가장 강하게 드는 곳이 어디인지 묻곤 합니다.
하지만 아무도 아침마다 커피 머신 주변에 모이던 작은 모임, 정해진 시간표도 없었지만 아무도 모르게 사무실 분위기의 상당 부분을 유지시켜 주던 10분간의 의식이 어떻게 되었는지 묻지 않습니다.
그 커피, 그 순간은 그냥 묻혀버린 게 아닙니다. 예전 주소에 그대로 남아있고, 그 안에는 어떤 이적 서류로도 설명할 수 없는 무언가가 자리 잡고 있습니다.
이사하는 가족에게도 똑같은 일이 일어납니다. 다만 그곳에서는 누군가 텅 빈 집 앞에서 울고, 누군가는 열쇠를 건네주기 전에 마지막으로 방들을 둘러보고, 누군가는 15년 동안 벽에 걸려 있던 그림이 남긴 흔적을 응시합니다.
그건 슬픔이라고 하죠. 반면에 사무실 이전, 본사 이전, 책상 위치까지 완전히 바뀌는 합병 같은 건 거의 슬픔이 아니에요. 그런데도 우리 몸은 흔히 생각하는 것만큼 이 두 가지를 잘 구분하지 못하죠.
도미니카 공화국 출신의 심리학자 레시 카브레라는 이를 인사 부서가 불편해할 만한 방식으로 설명합니다. 즉, 깊은 애착이 있는 무언가가 사라지면 사람의 활력이 실제로 떨어진다는 것입니다.
아이가 학교를 옮기면 성적이 떨어질 수 있습니다. 어른이 직장을 옮기면 생산성이 떨어질 수 있는데, 나중에는 진짜 이유를 제외한 온갖 핑계로 그 이유를 덮어버리곤 합니다.
스페인 정신과 의사 호세바 아초테기는 수년간 한 나라에서 다른 나라로 이주한 사람들에게서 비슷한 현상을 관찰해 왔다. 이주자들은 한 가지 상실감뿐만 아니라 까지 일곱 가지를 동시에것이다.
누구도 사무실을 옮기려고 바다를 건너지는 않지만, 더 작은 규모로 보면 새 사무실이 더 작아지면, 비록 사업 실적이 좋아졌다고 하더라도 상징적인 의미가 퇴색됩니다. 예전에는 함께 앉았던 팀원들이 사무실 구조 때문에 떨어져 앉게 되면 소속감이 사라지는 것이죠. 그리고 그 비용은 아무도 부담하지 않습니다.
잘 관리된 이사와 제대로 관리되지 않은 이사를 구분하는 것은 물류 문제가 아닙니다. 어떤 이삿짐센터든 물류는 처리할 수 있으니까요. 오히려 이사를 마친 사람이 새 집을 열기 전에 기존 집을 제대로 정리했는지 여부가 중요합니다.
심리학자 콘스탄틴 세디키데스는 수년간 향수에 대해 연구한 결과, 뒤에 남겨진 것을 그리워하는 감정이 누구도 마비시키지 않는다는 사실을 발견했습니다. 오히려 향수는 사람들이 앞으로 나아가고자 하는 방향을 더욱 명확하게 해주는 원동력이 됩니다.
하지만 정말 힘든 건 그리워할 게 아무것도 없는 척하는 거예요. 향수는 마치 아무도 언제 샀는지 기억하지 못하는 가구처럼 새 사무실에 맴돌고 있죠.
많은 사람들이 개인적으로든 사업상으로든 우편 주소를 끊임없이 바꿉니다. 이상한 점은 이사를 한다는 사실 자체가 아니라, 마치 이사에 아무런 비용이 들지 않는 것처럼 행동한다는 것입니다.
추천 도서:
