SANTO DOMINGO, RD – “Se ti comporti bene, ti portiamo a Manresa”. Quanti dei nostri lettori ricorderanno questa frase, pronunciata così tante volte dai genitori, tanto tempo fa? Tanto tempo fa, infatti, che una pallina di gelato costava meno di cinque pesos e, in occasioni speciali, come la Festa dei Bambini a dicembre, c'erano promozioni, lotterie ed estrazioni a premi che anticipavano lo spirito natalizio.
“Wow! Certe domeniche, fino a dieci amici noi ci ritrovavamo in bicicletta e partivamo da Villa Duarte per! Era una vera avventura, ma arrivare lì e comprare mezzo chilo di gelato per 50 centesimi era pura gioia”, ricorda Augusto Olivieri, DJ e intrattenitore che vive a Punta Cana, e dice che questo accadeva tra la metà e la fine degli anni '70.
Come Olivieri, il Parco Manresa è impresso nella memoria di un'intera generazione e dei loro genitori, sia per esperienza personale che per sentito dire. Possedeva una magia che perdura nella memoria collettiva di centinaia di migliaia di persone in tutto il paese.
Perché a quei tempi, andare a Manresa per un gelato era l' attività più emozionante per bambini e bambine, a prescindere dalla classe sociale o dalla provincia di provenienza. Quella promessa da parte di genitori, zii o madrine era più potente di qualsiasi giocattolo o persino di denaro, perché in quel parco, affacciato sul Mar dei Caraibi, vivevano momenti che il tempo non è riuscito a cancellare.
Il Parco Gelato Manresa, al chilometro 11 della strada 30 de Mayo, era un'idea della famiglia Subero, che acquisì il marchio negli anni '80, ed era un luogo di famiglia, amicizia e primi amori. Lì, l'odore dell'aria salmastra e della brezza del sud si mescolavano al profumo di vaniglia e cocco, e al sudore dei bambini e degli adolescenti che correvano in giro senza controllo dopo essere scesi dagli autobus provenienti da Santiago, San Cristóbal, Baní, Azua o La Vega.
In una città come Santo Domingo, dove gli spazi pubblici per le famiglie sono scarsi, perdere Manresa è un lusso imperdonabile. (Fidel Pérez/El Inmobiliario).
Lì, negli anni '80 e '90, esisteva una sorta di "capitale emotivo" per i bambini dominicani. Un simbolo di svago sano, accessibile e colorato. Con le sue altalene, le altalene a bilico e altre attrezzature da gioco dai colori primari. Dove i compleanni e le gare per bambini venivano festeggiati tra coni gelato o scatole di cioccolato e fragole, grandi come mezze risme, in cui tutti intingevano i loro cucchiaini di legno.
Questo angolo della città era il luogo dove molti bambini muovevano i primi passi, dove le scuole organizzavano gite scolastiche e dove i nonni si sedevano sotto i mandorli, osservando i bambini correre gioiosi.
All'arrivo, si veniva accolti da un arco metallico, a volte ricoperto di rampicanti, con colonne laterali ornate da tralicci in ferro e colonne a Y che sorreggevano una tettoia che fungeva da passaggio verso la sala. All'interno, si trovavano panchine per uso comune e, in fondo, un cartello rotondo mostrava il logo: una piccola barca sorridente.
L'interno della gelateria Manresa era spazioso, luminoso e semplice, pervaso dal dolce eco delle risate dei bambini. Il pavimento liscio, talvolta macchiato da dolci gocce, sembrava estendersi fino al ricordo stesso dell'infanzia. I tavoli con panche disposti a forma di quadrilatero invitavano alla condivisione e a sedersi senza formalità. Lì, l'esperienza iniziava e finiva, con mani appiccicose e cuori felici.
Oggi, nel silenzio delle rovine, restano solo le fotografie negli archivi e l'eco della gioia collettiva vissuta di fronte al mare, di quell'arco dove l'innocenza aveva un indirizzo e un nome: Manresa.
Dove batte il cuore
Oltre alle attrazioni per bambini, Manresa era anche un rifugio per gli innamorati in erba. Le panchine ombreggiate, la brezza costante e il mormorio del mare creavano l'atmosfera perfetta per i primi appuntamenti, come ricorda il dottor José González: "Ci incontravamo di nascosto con le nostre fidanzate, a volte ci incontravamo lì, e tenerci per mano era un sogno. Quando siamo cresciuti, ci incontravamo lì e attraversavamo il viale", dice con una risata ironica.
Era comune vedere adolescenti condividere un cono gelato alla fragola, le dita che si sfioravano, i cuori che battevano forte come se l'intero parco appartenesse all'amore. Condividevano non solo un dolce brivido, ma anche il calore di un'emozione nuova e profonda. In quell'angolo di mondo, il giovane amore fluttuava nell'aria salmastra, mentre il sole dava l'addio a un orizzonte rosa e lilla, come un dipinto vivente che abbracciava i loro cuori.
Al di là del gelato e della vista sull'oceano si celavano i veri templi dell'infanzia: il parco giochi. Lì, l'altalena non era solo un sedile appeso a una catena; era il primo volo libero per molti bambini dominicani, che si lanciavano in aria con le gambe come ali, e la brezza marina sembrava spingere più in alto coloro che osavano lasciarsi andare con una mano o chiudere gli occhi.
L'altalena, come la giornalista Nodalia Arias, "sempre con la vernice scrostata, era la mia preferita. Mi raccoglievano i capelli in uno chignon e mi facevano indossare un vestitino rosa o color limone, e le calze erano di quelle con le palline".
Lo scivolo dalla leggera pendenza risultava un po' caldo sotto il sole delle tre del pomeriggio, ma nessuno si fermava: era una via diretta verso la felicità. Non erano giostre spettacolari, ma avevano qualcosa di più prezioso: il potere di riunire le famiglie, di infondere coraggio, di regalare risate spensierate. Ancora oggi, molti lo ricordano come la loro prima esperienza di pura adrenalina, quel momento in cui il cuore batteva più forte della velocità dell'altalena.
Il gusto nella memoria
Ai tempi d'oro del Parque Manresa, il rito consisteva nell'andare al bancone e ordinare i gusti più ambiti: il cocco, con la sua consistenza cremosa e il suo aroma tropicale, era il preferito indiscusso nei caldi pomeriggi. Il dolce e rinfrescante gusto all'uva di mare era al secondo posto (lasciando una macchia violacea sulle labbra delicate), seguito dal nobile, semplice e confortante gusto alla vaniglia, una scelta sicura per molti genitori, mentre i più avventurosi si cimentavano con l'arachide tostata, un sapore dolce e salato che gradualmente conquistava i palati più curiosi.
Di tutti i gusti, quello che ispirava una vera e propria devozione era il gelato al pan di Spagna. Soffice, con piccoli pezzetti che aggiungevano consistenza e una dolcezza che ricordava i compleanni felici, è stato a lungo un simbolo dell'esperienza Manresa. Questi cinque gusti non solo definivano il menù, ma erano anche impressi nella memoria collettiva del paese come emblemi di un'epoca più semplice, in cui un solo cono era sufficiente per sentirsi appagati. Ogni cucchiaiata era una festa, ogni combinazione una storia.
Dal sapore al sogno: la storia di un'epoca
La storia di Manresa inizia negli anni '70, quando i padri gesuiti fondarono una piccola gelateria al chilometro 13 dell'autostrada Sánchez, con l'idea di offrire uno spazio ricreativo per famiglie che integrasse mare, gioco e comunità, che ben presto divenne un punto di riferimento per il divertimento.
Il marchio fu in seguito acquisito e rilanciato dall'imprenditore Julio Subero, che ebbe la visione di trasformare l'esperienza del gelato in una vera e propria avventura. Trasferì il parco al chilometro 11 di Avenida 30 de Mayo, in un'ampia area boschiva che divenne uno degli spazi più amati di Santo Domingo. Subero trasformò quell'angolo in un luogo dove l'infanzia potesse sentirsi realizzata, al sicuro e celebrata: il sogno per eccellenza di colori, profumi e sapori per ogni bambino. Aggiunse attrezzature da gioco, altalene, bilancieri e un anfiteatro all'aperto dove ogni fine settimana si tenevano spettacoli di marionette, spettacoli di clown, danze folcloristiche o saggi scolastici. I premi, naturalmente, erano quasi sempre gelati.
Controversie legali, incuria e silenzio divorano tutto.
Ma, come spesso accade, il fascino non è durato per sempre. Nei primi anni 2000, il parco ha iniziato a declinare e nel 2012 è sorta una controversia legale sulla proprietà del terreno tra la Fondazione Activo 20-30, che afferma di detenere il titolo fin dagli anni '60, e la famiglia Subero, che gestiva il parco da decenni.
Il Tribunale Superiore per le Terre ha dichiarato il caso oggetto di contenzioso e, da allora, ogni gestione dell'area è stata bloccata. Il luogo è andato in rovina, devastato dal tempo, dalla salsedine e dall'incuria.
Mentre le pratiche burocratiche si accumulano negli uffici del tribunale, il parco è privo di attrezzature per il gioco, gelaterie e divertimenti per bambini. Le strutture sono state invase dalla vegetazione, ricoperte di ruggine e rifiuti. Il luogo è utilizzato come rifugio notturno da senzatetto, camionisti, venditori ambulanti e, secondo i media locali, come luogo di prostituzione e spaccio di droga.
Quello che un tempo era un simbolo di vita è ora un luogo pericoloso. L'anfiteatro è in rovina, l'ingresso irriconoscibile e l'area circostante è diventata una baraccopoli, come denunciato dai residenti.
"Sono venuta qui tante volte con i miei figli... ora passo di qui e mi viene da piangere, non voglio nemmeno vedere tanta distruzione e abbandono", dice Margarita Valdez, mentre Rosaura López ricorda con nostalgia i pomeriggi sereni trascorsi con la figlia, a condividere sogni e giochi.
Che l'oblio non sia la fine.
In una città come Santo Domingo, dove gli spazi pubblici per le famiglie sono scarsi, perdere Manresa è un lusso imperdonabile. Sebbene il terreno sia di proprietà privata, lo Stato dispone di strumenti legali per intervenire, negoziare o espropriarlo qualora ciò sia ritenuto nell'interesse pubblico.
Ancor di più quando si tratta di uno spazio che, per decenni, ha fatto parte dell'anima collettiva del Paese. Perché Manresa non è solo un appezzamento di terreno conteso: è un simbolo costruito quando il benessere dei bambini e delle famiglie era una priorità. Il parco vive ancora nei ricordi di chi è cresciuto lì, nelle foto con i gelati sciolti, nelle canzoni dei clown, negli abbracci in riva al mare.
Che il processo legale giunga a conclusione. Che le parti trovino una soluzione. Che lo Stato intervenga. E che, un giorno, dove ora ci sono rovine, tornino a fiorire i giochi, i gelati e la speranza. Perché Manresa merita di rinascere.
Se ne avete una, trovate la vostra foto nel Parco Manresa, condividetela raccontando il vostro aneddoto preferito e taggateci.
