Und am letzten Nachmittag des Juli 2026 wurde das letzte Kapitel für die Printausgabe der Abendzeitung El Nacional geschrieben, die 60 Jahre lang die Demokratie verteidigte und „die Stimme aller“ war
SANTO DOMINGO. – Zuerst verstummte der Ruf der Straße, längst übertönt vom Lärm dieser immer wilder werdenden Stadt. Am Freitag, dem 31. Juli, hielt in der Druckerei von El Nacional die Rotationspresse zum letzten Mal an – für eine Ausgabe, die sechzig Jahre lang jeden Nachmittag erschienen war.
Es gab keinen Brand, keine Zensuranordnung, keinen endlosen Streik und keine erdrückenden Schulden, die dies erklären könnten. Die Zeitung stellte einfach die Produktion ein, weil Papier seinen ursprünglichen Zweck nicht mehr erfüllte.
Es existiert noch immer, im Bitformat, wird in Echtzeit aktualisiert, mit demselben Header, aber irgendetwas endete an diesem Tag, wahrscheinlich für immer, und es lohnt sich zu fragen, was genau es war.
Das Buch, so der Journalist Julio Martínez Pozo, der jahrelang Kolumnen und Reportagen für El Nacional verfasste, sei in seiner gedruckten Form für die große Mehrheit der Leser unübertroffen geblieben. Zeitungen hingegen, behauptet er, „haben angesichts der Informationstechnologien, die heute mit ihrer Unmittelbarkeit werben, an Zugkraft verloren, und das Geschäftsmodell, das sie getragen hat, ist zu einem Kampf gegen Windmühlen geworden: Viele haben sich entschieden, aus dem Printbereich zu verschwinden und in das digitale Ökosystem einzutauchen, wie es gerade mit El Nacional geschehen ist.“.
Ein Blick auf seine Geschichte
Eine Nachmittagszeitung war 1966 nicht nur eine Option; sie war die einzige tägliche Informationsquelle zwischen der Morgenausgabe, den kurzen Radionachrichten und den Abendnachrichten. Sie füllte diese Lücke mit den aktuellsten Nachrichten aus dem ganzen Land.
Heute wird diese Lücke durch jede beliebige Timeline auf X oder jede beliebige WhatsApp-Gruppe in Minuten, nicht Stunden, gefüllt, und die Dringlichkeit, die das Format einst rechtfertigte – nämlich die Stimme zu sein, die erzählte, was geschah, während es geschah –, wird jetzt von jedem beliebigen Konto mit einem Mobiltelefon erfüllt, nicht von einem kompletten redaktionellen Apparat mit Schreiben, Werkstätten, Druckerei und einer Vertriebskette, die mittags in Gang kam.
El Nacional ist nicht an Zensur oder Ruin gestorben: Es ist gestorben, weil dieses Update, das dringend notwendig war, nicht mehr existierte.
1965-1966: das entscheidende Jahr
El Nacional entstand nicht aus einem Geschäftsplan, sondern aus den Trümmern der Zeitschrift ¡Ahora!, die von dem Journalisten und Anwalt Rafael Molina Morillo gegründet worden war und in der Nacht des 5. Oktober 1965 gesprengt wurde, als Bomben von nie identifizierten Autoren die Redaktion, die Werkstätten und die Verwaltung mitten im Aprilkrieg, während der US-Militärintervention und unter der De-facto-Regierung der „Nationalen Wiederaufbau“-Bewegung, zerstörten.
Monate zuvor, während der sogenannten Operation Clean-Up, war ein dem Ausbildungszentrum der Streitkräfte unterstelltes Armeebataillon unter dem Kommando von General Elías Wessin y Wessin in die Räumlichkeiten der Zeitschrift eingedrungen und hatte zwei ihrer Mitarbeiter, Juan Papito Arias Taveras und Diógenes Ortiz Cassó, getötet. Es handelte sich um persönliche Freunde von Molina Morillo, die selten zusammen mit den ermordeten Journalisten dieser Generation erwähnt werden, obwohl sie den gleichen Preis bezahlten.
Aus dieser Asche erhob sich, wie ein Phönix, El Nacional am 11. September 1966, etwas mehr als zwei Monate nachdem Joaquín Balaguer an die Macht gekommen war und die zwölf Jahre der Repression, des Exils und der politischen Morde eingeleitet hatte, die diese drei Regierungsperioden prägen sollten.
Streng genommen entstand die Abendzeitung, um die Schrecken jener Zeit in Echtzeit zu schildern, denn Schnelligkeit war damals der Weg, um gegen das auferlegte Schweigen anzukämpfen.
Fünf Regisseure, ein Land, das sein Äußeres verändert
Rafael Molina Morillo leitete die von ihm gegründete Zeitung in den Jahren 1974-1979, nachdem die ursprüngliche Leitung bei Freddy Gatón Arce (1966-1974) gelegen hatte.
Molina war, so berichten Weggefährten und Journalisten, ein Gentleman mit einem gewinnenden Lächeln, der nichts fürchtete – außer, laut seinen Kollegen, Kakerlaken. Er verfasste seine Memoiren 2013, weigerte sich aber, sie so zu nennen: Er empfand den Begriff als zu hochtrabend und gab ihnen den Titel „Meine unvergesslichen Erinnerungen“. Er blieb seinem Beruf treu.
Gatón Arce, den seine eigenen Kollegen liebevoll „Dr. Gatón“ nannten, obwohl er in Rechtswissenschaften promoviert hatte, die er nie praktizierte, war vor allem Dichter, einer der Gründer von La Poesía Sorprendida, und er brachte diese Sensibilität in die Redaktion ein.
Sein Leitartikel aus dem Jahr 1972 über den Tod von Sagrario Díaz Santiago, einem Studenten der UASD, der von Polizisten erschossen wurde, die den Campus stürmten, gilt noch heute als einer der wichtigsten Meinungsbeiträge im dominikanischen Journalismus jener Jahre: die zwölf Jahre der Herrschaft Balaguers in ihrer rohesten Form, erzählt von einem Dichter, der zum Chronisten staatlicher Gewalt wurde.
1979, ein Jahr nach der Machtübernahme der PRD und der Öffnung des Landes zur Demokratie, übernahm Mario Álvarez Dugan, genannt „Cuchito“, ein Sportjournalist, die Zeitung und leitete sie bis 1988. Unter seiner Führung, bereits in der Demokratie, wandelte sich die Zeitung von einem Journalismus des Widerstands zu einem der Kontrolle der zivilen Macht.
Neun Jahre später verließ er El Nacional, um Hoy zu leiten, das von Pepín Corripio gegründet worden war, nachdem dieser die Abendzeitung selbst erworben hatte. Zwei Jahrzehnte lang schrieb er seine Kolumne „Coctelera“, die ihn dort bekannter machen sollte als in der Zeitung, in der er den investigativen Journalismus förderte und die bürgerlichen Freiheiten verteidigte.
Radhamés Gómez Pepín leitete die Zeitung vom 9. September 1988 bis zu seinem Tod am 26. Oktober 2015, fast drei Jahrzehnte, die die Rückkehr Balaguers an die Macht, den Aufstieg der PLD und die Bankenkrise von 2003 umfassten.
Wie José Rafael Sosa in Acento schrieb, war er die Seele und treibende Kraft der Zeitung in dieser Zeit, aber die treueste Erinnerung an Gómez Pepín findet sich nicht in einem Nachruf, sondern in dem, woran sich diejenigen erinnern, die ihn aus nächster Nähe kannten: Er trug immer Sandalen, sprach in einer blumigen Sprache voller Schimpfwörter, hatte einen scharfen und durchdringenden Blick und war gleichzeitig einer der meistbewunderten, aufrechtesten und linksgerichteten.
Die Zusammenarbeit mit ihm, erinnert sich die Journalistin Dania Goris, war eine herausfordernde Erfahrung. „Sein Ruf als guter Journalist spornte alle an, ihr Bestes zu geben und nach Exzellenz zu streben; bei ihm gab es immer einen Grund, den Lesern die besten Informationen zu liefern.“ Es sei ein Privileg gewesen, von seinen Fähigkeiten zu lernen und in seine Fußstapfen im dominikanischen Journalismus zu treten, sagt sie.
Bild nachgestellt von Digital Media.
Rafael Núñez erinnert sich an ihn aus einem anderen Blickwinkel, mit einem Bild, das keiner Übertreibung bedarf: Von Gómez Pepín lernte er, sich wie ein Pitbull zu verhalten, der, einmal in eine Sache verstrickt, nicht mehr loslässt. „Wenn er aus seinem Büro kam, um auf einen Fehler hinzuweisen, tat er dies mit der Weisheit eines alten Hasen und in einem so unprätentiösen Ton, dass nur ein Weg offenblieb: daraus zu lernen.“.
Man sollte bedenken, dass Radhamés in den frühen Morgenstunden ankam, eine halbe Stunde auf dem Parkplatz umherging, bevor er in sein Büro ging, alle Zeitungen des Tages las und bereits um sieben Uhr morgens seine Redakteure versammelt hatte, um die Strategie zu besprechen. Es gab auch Zeiten, in denen er selbst mit einem Fotografen auf die Straße ging, insbesondere zu den Pressekonferenzen im Polizeipalast während der Amtszeit von Balaguer.
Und dann war da noch das Schlussritual: Wenn es zehn Uhr morgens war, in den Zeiten der Schreibmaschine, konnte er einem Journalisten das Blatt Papier aus der Hand reißen und ihn anbrüllen, er solle endlich einen Punkt hinter das Geschriebene setzen: „So! Mach es fertig, mach einen Punkt drunter!“ Dann verschwand er, die Zeitung lesend, in der Layoutabteilung. Ein Mann, im wahrsten Sinne des Wortes, der seinen Cibao-Akzent nie ablegte und auch das „i“ nie verlernte.
Seit 2016 steht Bolívar Díaz Gómez an der Spitze der Zeitung. Er begann seine Karriere 1968, nur zwei Jahre nach deren Gründung, als Korrespondent in Santiago. Kurz darauf wechselte er in die Hauptredaktion in der Hauptstadt, um für das Magazin Ahora zu arbeiten – jene Publikation, aus der El Nacional hervorgegangen war.
Er blieb 47 Jahre im Unternehmen, 27 davon als stellvertretender Direktor, bis ihn die Corripio Communications Group am 2. Februar 2016 zum Direktor ernannte und damit Radhamés Gómez Pepín ersetzte, der Monate zuvor verstorben war; die Position war drei Monate lang vakant gewesen, als posthume Ehrung für seinen Vorgänger.
Ein halbes Jahrhundert nachdem er durch die Tür von Ahora! getreten war, hatte Bolívar die Gelegenheit, die letzte gedruckte Ausgabe dieses Giganten des nationalen Journalismus zu signieren.
Schreiben als lebender Organismus
Justo Maracallo, heute Kommunikationsstratege, verbrachte dort 25 Jahre als Fotojournalist – eine Zeit, die er mit einem einzigen Begriff zusammenfasst: soziales Engagement. Es sei, sagt er, die erfüllendste Tätigkeit seines gesamten Berufslebens gewesen.
Rafael Núñez teilt diese Nostalgie, schildert sie aber detaillierter: „Es ist sehr schade, die endgültige Schließung eines Medienunternehmens verkünden zu müssen, denn das bedeutet, dass sich die Arbeitsmöglichkeiten für Journalisten verringern, insbesondere wenn es sich um eine Zeitung handelt, die eine führende Rolle bei der Verteidigung der Pressefreiheit und der Bürgerrechte gespielt hat.“.
Er erinnert sich, dass die Nachrichtenredaktion von El Nacional ein angenehmes Zusammentreffen von Veteranen mit noch nicht so erfahrenen Journalisten war, und es war eine einzigartige Nachrichtenredaktion, weil inmitten von Anekdoten eine der führenden Zeitungen des Landes entstand: Zu den prominenten Journalisten gehörten Joaquín Suero, Leonel Concha, Junio Lora, Félix Méndez, Félix Gómez, Domingo del Pilar, Jesús Galán, Alberto Caminero und Manuel Torres, Luis Pérez Casanova, Bolívar Díaz Gómez, Cristian Jiménez, Geomar García, Bonaparte Gautreaux Piñeyro, Leo Reyes, Víctor Grimaldi, Miguel Hernández, Juan TH, José Francisco Arias, Rafael Ovalle, Jorge Jiménez, unter anderen.
Eine sehr männerdominierte Redaktion, obwohl wir Frauen wie Sara Pérez, Dania Goris, Pilar Moreno, Marileysi Hernández, Cándida Ortega, Matilde Howley, Miguelina Terrero, Zonia Tejada, Renania Renia, Matty Vásquez, Bienvenida Vásquez, Susana Guzmán und andere erwähnen müssen.
Wenn der Inhalt schon außergewöhnlich war, so war auch die Umgebung malerisch, und Rafael Núñez zitiert: Gebäck wurde verkauft, ein Wucherer kam in die Redaktion, um Geld gegen Zinsen zu verleihen, und wenn der Einzugstag kam, fand er die Redaktion leer vor; Kartons mit Eiern wurden verkauft, Sägen wurden zum Braten gebracht, sie hatten ihren eigenen Schuhputzerjungen (Mon), der seine Arbeit auf den Schreibtischen erledigte, aber sie hatten immer, erinnert sich Núñez, die Tugend, eine gute Zeitung herauszugeben.
Es war ein so einladender Ort, dass Joseph Rosario, ein niederländischer Staatsbürger, der in einem nie aufgeklärten Vorfall seine Staatsbürgerschaft verlor und sogar seinen Gerichtsprozess verlor, lange Zeit vor dem Gebäude verbrachte. Er wurde so allgegenwärtig, dass er zum Stadtbild gehörte, wie ein Cousin für alle, von allen geliebt und unterstützt, obwohl er nie etwas verlangte. Er grüßte die Leute lediglich höflich und rief „Dieb!“ zusammen mit dem Namen eines der regierenden Politiker.
An einem Nachmittag im Jahr 1975
Die damals zehnjährige Autorin dieser Zeilen ging jeden Nachmittag hinunter, um sich für fünf Cent die Zeitung „El Nacional“ zu kaufen. An einem Frühlingsnachmittag weinte sie unschuldig an einer Straßenecke um einen Journalisten, der in der Nähe der Universität ermordet worden war. Es war Orlando Martínez, und dieses Ereignis begründete ihre Leidenschaft für den Journalismus.
Es war der 17. März 1975. Das Land stand noch immer unter Balaguers Regime, jenem Regime, das drei Redakteure dieser Zeitung später mit einem einzigen Wort beschreiben würden: Repression. An jenem Nachmittag ahnte das kleine Mädchen, das die Zeitung gekauft hatte, noch nicht, dass die Nachrichten und der Beruf des Journalisten ein Leben kosten konnten. Sie weinte in einer Ecke und entschied, ohne es ganz zu begreifen, was sie einmal werden wollte.
Das umgekehrte Ende
El Nacional stirbt 2026 in einer Demokratie, in der die Pressefreiheit formell garantiert ist. Sie stirbt nicht an der Repression, die ihre Entstehung inmitten von Bomben und Verschwindenlassen mit sich brachte, sondern an der Bedeutungslosigkeit ihres eigenen Formats, jener Unmittelbarkeit, die einst nur eine Nachmittagszeitung bieten konnte und die heute jeder mit einem Konto und einem Handy bieten kann.
Es ist ein Tod, der genau umgekehrt verläuft als sein Ursprung: Er entstand, weil das Land dringend jemanden brauchte, der über die Ereignisse berichtete, während sie geschahen. Er stirbt, weil eine Zeitung diese Aufgabe nicht mehr benötigt.
Die Einstellung der Druckerei der Nachmittagszeitung, so Justo Maracallo, sei ein schwerer Schlag für den verantwortungsvollen Journalismus und für Journalisten. Dennoch versteht er, dass sich die Zeiten geändert haben, die digitale Technologie sich rasant weiterentwickelt und dabei traditionelle Arbeitsweisen verdrängt, die bereits vom digitalen Zeitalter abgelöst wurden. Er hofft, dass die digitale Ausgabe von El Nacional die Werte Ethik, Engagement und Verantwortung bewahren wird, auf denen die Zeitung über die Jahre aufgebaut und getragen wurde.
Julio Martínez Pozo drückt es anders aus, eher in Richtung Trauer. Wenn er das Gefühl eines Menschen vermitteln soll, der unvergessliche Erinnerungen an sein Berufsleben in den Jahren bewahrt, in denen er als Kolumnist, Leitartikler und Reporter für dieses Medienunternehmen tätig war, dann ist es das Gefühl eines großen Verlustes.
Seine Mahnung, damit der schriftliche Journalismus nicht ausstirbt, der ja das geistige Wesen dieses Berufsstandes ausmacht, lautet, dass er relevant bleiben solle, ohne mit der Unmittelbarkeit zu konkurrieren, sondern vor allem mit der Gewissheit der Fakten und der Tiefe seiner Herangehensweise.
