SANTO DOMINGO, RD – “Jika awak berkelakuan baik, kami akan bawa awak ke Manresa.” Berapa ramai pembaca kami yang akan ingat ungkapan itu, yang disebut berkali-kali oleh ibu bapa, dahulu kala. Malah, sejak dahulu lagi, sesudu aiskrim berharga kurang daripada lima peso, dan pada majlis-majlis khas, seperti Hari Kanak-kanak pada bulan Disember, terdapat promosi, cabutan bertuah, dan cabutan bertuah yang membawa semangat Krismas ke hadapan.
“Wah! Ada hari Ahad, sehingga 10 orang rakan kami akan berkumpul dengan basikal dan bertolak ke Manresa, dari Villa Duarte! Itu hanyalah satu pengembaraan, tetapi sampai ke sana dan membeli satu paun aiskrim dengan harga 50 sen adalah satu kebahagiaan yang tulen,” imbas Augusto Olivieri, seorang DJ dan penghibur yang tinggal di Punta Cana, dan mengatakan bahawa itu berlaku pada pertengahan atau akhir 70-an.
Seperti Olivieri, Taman Manresa terpahat dalam ingatan seluruh generasi dan ibu bapa mereka, sama ada melalui pengalaman peribadi atau khabar angin. Ia mempunyai keajaiban yang kekal dalam ingatan kolektif beberapa ratus ribu orang di seluruh negara.
Kerana pada masa itu, pergi ke Manresa untuk membeli aiskrim adalah aktiviti paling menarik bagi kanak-kanak lelaki dan perempuan, tanpa mengira kelas sosial atau wilayah tempat mereka tinggal. Janji daripada ibu bapa, bapa saudara, atau ibu baptis itu lebih kuat daripada tawaran sebarang mainan atau wang, kerana di taman itu, yang menghadap Laut Caribbean, mereka mengalami saat-saat yang tidak dapat dipadamkan oleh masa.
Taman Aiskrim Manresa, di kilometer 11 lebuh raya 30 de Mayo, merupakan cetusan idea keluarga Subero, yang memperoleh jenama itu pada tahun 80-an, dan ia merupakan tempat untuk keluarga, persahabatan, dan cinta pertama. Di sana, bau udara masin dan angin selatan bercampur dengan aroma vanila dan kelapa, dan campuran peluh daripada kanak-kanak dan remaja yang berlari-lari tanpa kawalan selepas turun dari bas yang tiba dari Santiago, San Cristóbal, Baní, Azua, atau La Vega.
Di bandar seperti Santo Domingo, di mana ruang awam untuk keluarga terhad, kehilangan Manresa adalah satu kemewahan yang tidak boleh dimaafkan. (Fidel Pérez/El Inmobiliario).
Di sana, sejenis "modal emosi" untuk kanak-kanak Dominika pada tahun 80-an dan 90-an. Simbol rekreasi yang sihat, mudah diakses dan ceria. Dengan buaian, jongkang-jongket dan peralatan permainan lain dalam warna-warna primer. Tempat hari jadi dan pertandingan kanak-kanak diraikan di tengah-tengah kon aiskrim atau kotak coklat dan strawberi separuh buku, di mana semua orang mencelupkan sudu kayu kecil mereka.
Tempat di bandar ini merupakan tempat ramai kanak-kanak berjalan-jalan buat kali pertama, sekolah menganjurkan lawatan sambil belajar, dan datuk nenek duduk di bawah pokok badam, memerhatikan kanak-kanak yang riang berlari-lari.
Sebaik tiba, anda akan disambut oleh gerbang logam, kadangkala dilitupi pokok anggur, dengan tiang sisi yang menampilkan kekisi besi dan tiang berbentuk Y yang menyokong awning yang membentuk laluan ke dewan. Di dalamnya, terdapat bangku untuk kegunaan bersama, dan di hujungnya, terdapat papan tanda bulat yang memaparkan logo: sebuah bot kecil yang tersenyum.
Bahagian dalam kedai aiskrim Manresa luas, cerah, dan ringkas, dipenuhi dengan gema lembut gelak tawa kanak-kanak. Lantai yang licin, kadangkala mengandungi sedikit titisan manis, seolah-olah memanjang ke dalam memori zaman kanak-kanak. Meja-meja dengan bangku-bangku yang bergabung dalam bentuk segi empat sama mengundang untuk berkongsi dan duduk tanpa formaliti. Di sana, pengalaman itu bermula dan berakhir, dengan tangan yang melekit dan hati yang gembira.
Hari ini, dalam kesunyian yang musnah, hanya gambar-gambar dalam arkib dan gema kegembiraan kolektif yang dialami menghadap laut yang tinggal di gerbang itu, di mana kesucian mempunyai alamat dan nama: Manresa.
Di mana jantung berdegup
Selain tarikan untuk kanak-kanak, Manresa juga merupakan tempat perlindungan bagi pasangan kekasih yang sedang berkembang. Bangku-bangku yang teduh, angin sepoi-sepoi yang berterusan, dan desiran laut mewujudkan suasana yang sempurna untuk temu janji pertama, seperti yang diimbas kembali oleh Dr. José González: “Kami biasa bertemu secara rahsia dengan teman wanita kami, kadangkala kami bertemu mereka di sana, dan berpegangan tangan mereka adalah seperti mimpi. Apabila kami dewasa, kami akan bertemu di sana dan melintasi jalan,” katanya sambil ketawa sinis.
Adalah perkara biasa untuk melihat remaja berkongsi kon aiskrim strawberi, jari-jari mereka bersentuhan antara satu sama lain, jantung mereka berdegup kencang seolah-olah seluruh taman itu milik cinta. Mereka bukan sahaja berkongsi kesejukan yang manis, tetapi juga kehangatan emosi yang baharu dan mendalam. Di sudut dunia itu, cinta muda terapung di udara yang masin, sementara matahari mengucapkan selamat tinggal di ufuk merah jambu dan ungu, seperti lukisan hidup yang memeluk hati mereka.
Di sebalik aiskrim dan pemandangan laut terletaknya kuil zaman kanak-kanak yang sebenar: taman permainan. Di sana, buaian itu bukan sekadar tempat duduk yang tergantung pada rantai; ia merupakan penerbangan percuma pertama bagi ramai kanak-kanak Dominika, yang melancarkan diri mereka ke udara dengan kaki mereka seperti sayap, dan angin laut seolah-olah menolak lebih tinggi mereka yang berani melepaskan dengan tangan atau menutup mata mereka.
Jungkat-jungkit itu, seperti wartawan Nodalia Arias, “sentiasa dengan cat yang lusuh, adalah kegemaran saya. Mereka akan menyanggul rambut saya dan memakaikan saya gaun berwarna merah jambu atau lemon, dan stoking itu adalah jenis yang mempunyai bola kecil.”
Gelongsor yang landai dan lembut itu terasa agak panas di bawah sinaran matahari pukul 3, tetapi tiada siapa yang berhenti: ia adalah jalan terus menuju kebahagiaan. Ia bukanlah tunggangan yang menakjubkan, tetapi ia mempunyai sesuatu yang lebih berharga: kuasa untuk menyatukan keluarga, untuk memberi inspirasi kepada keberanian, untuk membawa ketawa yang tidak tergesa-gesa. Hari ini, ramai yang mengingatinya sebagai pengalaman pertama mereka dengan adrenalin tulen, saat apabila jantung mereka berdegup lebih pantas daripada momentum buaian.
Rasa dalam ingatan
Pada zaman kegemilangan Parque Manresa, ritualnya adalah pergi ke kaunter dan memesan perisa yang paling didambakan: kelapa, dengan teksturnya yang berkrim dan aroma tropika, merupakan kegemaran yang tidak dipertikaikan pada petang yang panas. Anggur laut yang manis dan menyegarkan berada di tempat kedua (meninggalkan kesan ungu pada bibir yang lembut), diikuti oleh rasa vanila yang mulia, ringkas dan menenangkan, satu pertaruhan yang selamat bagi ramai ibu bapa, manakala mereka yang lebih suka mencuba kacang panggang, rasa manis dan masin yang secara beransur-ansur memenangi selera yang ingin tahu.
Daripada semua perisa, yang benar-benar memberi inspirasi kepada kek span ialah aiskrim kek span. Rasanya seperti sponge, dengan kepingan kecil yang menambahkan tekstur dan rasa manis yang mengingatkan pada ucapan selamat hari lahir, ia telah lama menjadi ciri khas pengalaman Manresa. Lima perisa ini bukan sahaja mendefinisikan menu tetapi juga terpahat dalam ingatan kolektif negara sebagai lambang zaman yang lebih sederhana, apabila satu kon sahaja sudah cukup untuk membuatkan anda rasa puas. Setiap sudu penuh adalah satu perayaan, setiap kombinasi adalah satu cerita.
Daripada perisa kepada impian: kisah tentang satu era
Kisah Manresa bermula pada tahun 1970-an, apabila bapa-bapa Jesuit menubuhkan sebuah kedai aiskrim kecil di kilometer 13 lebuh raya Sánchez, dengan idea untuk menawarkan ruang rekreasi keluarga yang menggabungkan laut, permainan dan komuniti, yang kemudiannya menjadi tempat rujukan untuk keseronokan.
Jenama itu kemudiannya diperoleh dan dilancarkan semula oleh ahli perniagaan Julio Subero, yang mempunyai visi untuk mengubah pengalaman aiskrim menjadi satu pengembaraan yang lengkap. Beliau memindahkan taman itu ke kilometer 11 di 30 de Mayo Avenue, ke kawasan hutan yang luas yang menjadi salah satu ruang paling disayangi di Santo Domingo. Subero mengubah sudut itu menjadi tempat di mana zaman kanak-kanak dapat merasa puas, selamat, dan diraikan—impian utama warna, bau, dan rasa untuk setiap kanak-kanak. Beliau menambah peralatan taman permainan, buaian, jongkang-jongket, dan amfiteater terbuka di mana setiap hujung minggu terdapat pertunjukan boneka, persembahan badut, tarian rakyat, atau resital sekolah. Hadiahnya, sudah tentu, hampir selalu aiskrim.
Litigasi, pengabaian, dan kesunyian memakan segalanya.
Namun seperti yang sering berlaku, daya tarikannya tidak kekal abadi. Pada awal tahun 2000-an, taman ini merosot, dan pada tahun 2012, pertikaian undang-undang bermula mengenai pemilikan tanah antara Yayasan Activo 20-30, yang mendakwa telah memegang hak milik tersebut sejak tahun 1960-an, dan keluarga Subero, yang telah mengendalikan taman ini selama beberapa dekad.
Mahkamah Tanah Tinggi mengisytiharkan kes itu dalam litigasi, dan sejak itu, semua pengurusan ruang tersebut telah dibekukan, dan tempat itu telah musnah, kerana masa, udara masin, dan pengabaian memberi kesan.
Sementara kertas kerja bertimbun di pejabat mahkamah, taman itu tidak mempunyai peralatan taman permainan, kedai aiskrim, dan hiburan kanak-kanak. Strukturnya telah dipenuhi tumbuh-tumbuhan, diliputi karat dan sampah. Tempat itu digunakan sebagai tempat perlindungan malam oleh gelandangan, pemandu trak, penjaja jalanan, dan, menurut laporan media tempatan, sebagai tempat pelacuran dan penggunaan dadah.
Apa yang dahulunya merupakan simbol kehidupan kini menjadi tempat yang berbahaya. Amfiteater itu runtuh, pintu masuknya tidak dapat dikenali, dan kawasan sekitarnya telah menjadi kawasan setinggan, seperti yang dikecam oleh jiran-jiran.
"Begitu banyak kali saya datang ke sini bersama anak-anak saya... sekarang saya berjalan dan saya rasa mahu menangis, saya tidak mahu melihat begitu banyak kemusnahan dan pengabaian," kata Margarita Valdez, sementara Rosaura López mengimbau kembali waktu petang yang damai bersama anak perempuannya, berkongsi impian dan permainan.
Semoga kelalaian bukan pengakhirannya.
Di bandar seperti Santo Domingo, di mana ruang awam untuk keluarga terhad, kehilangan Manresa merupakan satu kemewahan yang tidak boleh dimaafkan. Walaupun tanah itu dimiliki secara persendirian, Negara mempunyai alat perundangan untuk campur tangan, berunding atau merampasnya jika ia dianggap demi kepentingan awam.
Lebih-lebih lagi apabila ia merupakan ruang yang, selama beberapa dekad, merupakan sebahagian daripada jiwa kolektif negara. Kerana Manresa bukan sekadar sebidang tanah yang dipertikaikan: ia adalah simbol yang dibina apabila kesejahteraan kanak-kanak dan keluarga menjadi keutamaan. Taman ini masih hidup dalam kenangan mereka yang membesar di sana, dalam gambar dengan bot aiskrim cair, dalam lagu badut, dalam pelukan di tepi laut.
Semoga proses perundangan berakhir. Semoga pihak-pihak yang terlibat menemui penyelesaian. Semoga Negara campur tangan. Dan semoga, suatu hari nanti, di mana kini terdapat runtuhan, terdapat permainan, aiskrim, dan harapan yang berkembang maju sekali lagi. Kerana Manresa berhak untuk dilahirkan semula.
Jika anda ada satu, cari foto anda di Taman Manresa, kongsikannya sambil menceritakan anekdot kegemaran anda, dan tag kami.
