SANT DOMINGO. – Mwen se yon tifi 7 an ki rete nan Repiblik Dominikèn. Ane sa a mwen te byen konpòte m… enben, prèske tout tan. Mwen te sèlman goumen de fwa nan lekòl la, men se paske yo te rale elastik cheve m yo, kidonk sa pa konte, pa vre?
Ou deja konnen poukisa m ap ekri w la. Mwen vle liv "Little Women" nan, yon tablèt, epi tou youn nan albòm BTS yo. Se gwoup Koreyen pi renmen m nan, epi mwen ta renmen l se "Permission to Dance." Chante yo tèlman kontan. Li pa enpòtan si m pa konprann yo; mwen ka chèche pawòl yo. Mwen menm konnen dans yo deja.
Pandan m ap ekri sa a, manman m te vin rakonte m kijan Jounen Twa Wa yo te ye anvan. Li te di timoun yo te konn kite lèt anba kabann, mete zèb fre pou chamo yo, dlo nan ti krich, bwason gazez, epi pafwa sigarèt.
M ap kite yo dlo, pa soda, paske manman m di sa pa bon pou ou, epi m pa kwè m ap jwenn okenn move zèb, paske pa menm gen plant nan pakin nan. M ap mande papa m pou l pote kèk pou mwen sou wout la.
Manman te di m ke nan granmaten, klakson ak siflèt yo te reveye katye a, epi ke tigason ak tifi te konfonn, yo t ap montre nouvo bisiklèt yo, poupe ki t ap kriye, toupi ak anpoul, ak mitralyè ak limyè.
Men kijan yo te selebre Jounen Twa Wa yo. (Imaj kreye ak entèlijans atifisyèl).
Se konsa sa te ye nan tout katye; yo pa t menm grangou. Kou yo leve, yo te konn gade anba kabann nan, dèyè pòt yo, epi yo soti nan lari a pou montre kado yo. Si ou fè sa kounye a, vwazen yo ap fache epi di ou fèmen bouch ou. Ou pa ka fete Jou Twa Wa yo jan ou te konn fè anvan.
Manman m te di m ke lari yo t ap fleri, nan mitan konsè ri ak jwèt yo, byenke te gen batay tou lè yon moun te kraze jwèt yon lòt moun.
Gade, piske pa gen zèb kote m rete a, m ap kite yon ti biskwit pou ou, yon tas lèt, m ap mande papa m yon ti bwason pou ou, epi yon ti boutèy dlo pou chamo yo. M pa konnen si w ap renmen l, men se sa m te ka panse.
Lè manman m t ap rakonte m sa, dlo te koule nan je l. Li te di tout bagay te tèlman diferan lè l te timoun. Yo te konn jwe "trucano" ak "Flor y convento" tout lajounen, epi apre sa kat ak parcheesi. Li te di m ke lè midi pa t gen yon sèl seri jack konplè ki te rete, poupe yo te tout dezòd, epi elastik boul ping pong yo te gen anviwon 15 ne ladan l nan apremidi.
Li te konvenk mwen pou m ekri yo, men mwen te ekri lèt li bay Santa pito, ki te pote kolòy pou mwen. Seryezman, kolòy? Mwen te mande CD mwen an ak tablèt mwen an! Donk mwen fè ou konfyans, menm si zanmi mwen Maite di Twa Wa yo pa egziste. Mwen kwè manman m.
Ou pa ka imajine jan l te kontan lè l te rakonte m kijan jou sa a pèsonn pa t sipoze leve nan kabann. Ke a sizè nan maten an, yo t ap kòmanse kouri toupatou, louvri fèmen pòt, ap chèche kado nou tout te kache yo. Sa te sanble amizan.
Se pa ke mwen pa kontan kounye a, men sa Papa Nwèl pral pote pou ou a, sa pa egziste vre, ou konnen l davans epi ou toujou jwenn yo anba ti pye bwa a jou Nwèl la, apre lavèy Nwèl.
Ou konnen, li bèl pou resevwa kado, epi mwen vrèman renmen sa manman m te di m nan. Mwen swete m te ka soti deyò nan maten pou m jwe epi pataje jwèt ak zanmi m yo, men nou oblije kontante nou pou nou mete pye nou sou balkon an epi montre yo depi la. Petèt youn nan zanmi m yo ap envite m lakay mwen, men sèlman pou yon ti tan epi san m pa fè twòp bri.
Mwen swete Jounen Twa Wa yo pa pase inapèsi. Mwen swete tradisyon manman m te pale m de li a ta retounen. Se poutèt sa m ap ekri w lèt sa a, menm jan timoun nan tan lontan yo te konn fè. Anfèt, se dènye kado mwen mande a: si sa posib, pou lari yo ranpli ak lajwa ankò, menm jan ak nan tan manman m.
Avèk lanmou,
Alejandra, yon fi dominikèn ki toujou kwè nan ou.
