새 옷감 냄새가 프리키타키, 볶은 땅콩, 그리고 군중의 땀 냄새와 뒤섞였다.
산토도밍고 – 유난히 길고 밝았던 그 12월들, 두아르테 마치 사람으로 가득 찬 강처럼 변했습니다. 파리 거리에서 멜라 거리까지, 그 길을 걷는 것은 발걸음을 옮길 때마다 다른 향기, 새로운 노점상의 외침, 그리고 번쩍이는 불빛을 마주하는 새로운 세상으로 들어가는 것과 같았습니다.
도시가 쇼핑몰을 꿈꾸기 전, 두아르테는 라 팔로마, 라 그란 비아, 로스 무차초스 같은 상점들과 소규모 가족 사업체들이 북적이는 도심 속에서 살아남으며 수도 상업의 중심지 역할을 했습니다
"로만 캔들, 로만 캔들, 싸고 터지지도 않아!"
시간이 흐르면서 노점상들이 나타나 임시방편으로 끈질기게 가판대를 설치했고, 결국 네온사인으로 도배한 대형 브랜드들을 제치고 승승장구하게 되었습니다.
형식적인 세계와 비형식적인 세계, 이 두 세계 사이에서 이 거리는 도시의 진정한 상업 중심지가 되었다.
12월이면 두아르테 거리는 풍요를 예고하는 수입 과일들로 반짝였다. 나무에는 붉은 사과가 주렁주렁 매달려 있었고, 포도송이와 배는 제철 특산물로 손꼽혔다. 과일 하나라도 사는 것은 상징적인 행위였고, 크리스마스 이브 전날 밤에 누리는 작은 가족의 승리였다.
그리고 크리스마스의 도래를 상징하는 그 과일들을 다시 보거나 맛보려면 일 년을 꼬박 기다려야 했습니다.
장난감들도 또 다른 볼거리였다. 긴 머리 인형, 부딪히면 덜컹거리는 금속 자동차, 알록달록한 팽이, 그리고 은하계처럼 빛나는 배터리 작동 로봇까지. 상인들은 마치 마술사가 버튼을 누르고 인형을 춤추게 하듯 능숙하게 장난감들을 보여주며 부모들을 현혹시켰다. 아이들은 눈을 반짝이며 비록 집에 가져갈 수는 없었지만 넋을 놓고 바라보았다.
옷은 그 의식을 완성시켰다. 체크무늬 셔츠, 코듀로이 바지, 반짝이는 드레스, 리본과 프릴이 옷깃에 걸리거나 테이블 위에 쌓여 있었다. 새 옷감 냄새는 프리키타키, 볶은 땅콩 냄새, 그리고 군중의 땀 냄새와 뒤섞였다.
어머니들은 마치 다가올 한 해를 예측하려는 듯 옷감과 바느질을 꼼꼼히 살폈다. 12월 24일, 25일, 그리고 1월 1일에 새 옷을 입는 것은 사치가 아니라 전통이었고, 좋은 시절이 올 것을 예고하는 것이었다.
교통은 풍경의 뗄레야 뗄 수 없는 부분이었다. 자동차와 만원 버스들은 당시 양방향 도로였던 두아르테 애비뉴만이 감당할 수 있을 만큼 빠른 속도로 움직였다. 밤이 되면 아무렇게나 설치된 크리스마스 장식등이 거리를 끊임없는 축제의 장으로 바꿔놓았고, 그곳에서 혼돈은 곧 축제였다.
동방박사 축일 전날 밤이면 가족들은 아이들에게 줄 장난감을 사기 위해 막바지 가격 인하를 기다리며 그곳에서 밤을 지새우곤 했습니다. 십 대 청소년들도 죄가 되지 않고 늦게까지 밖에 있을 수 있다는 생각에 들떠서 그들과 합류했고, 배가 고파지면 공짜 간식을 얻을 수 있기를 기대했습니다.
어떤 이들에게는 두아르테 거리에서의 쇼핑이 고된 일이었지만, 또 어떤 이들에게는 놓칠 수 없는 전통이었습니다. 하지만 누구에게나 그곳은 일 년 중 특별한 시기를 상징하는 곳이었습니다. 크리스마스의 향기를 느끼고, 듣고, 맡고, 아이들의 밝고 들뜬 눈빛을 볼 수 있는 곳이었죠.
오늘날, 그 북적거림을 경험했던 사람들은 향수와 애정을 담아 그 시절을 회상합니다. 두아르테 거리는 단순한 거리가 아니었습니다. 그곳은 감정의 풍경이자, 크리스마스를 도시적인 경험, 살아있는 문화로 탈바꿈시킨 공동의 의식이었습니다.
